Sudah sejak dua pekan lalu seorang kawan gelisah. Kotak surat, pesan WhatsApp hingga akun investasinya di salah satu sekuritas ternama, bolak-balik ditelanjangi dan ditelusuri perlahan-lahan dengan tatapan nanar sampai mata melotot. Sayangnya, yang dicari-cari tak ditemukannya.